mamá rockera archivos - Conexión Rock

No hay vuelta atrás

admin — Sat, 16 Aug 2025 20:55:01 +0000

By: Mónica Nitro

Se acerca el regreso a clases y con él una serie de gastos: inscripción, colegiatura -voluntaria obligatoria-, lista de útiles, mochila, certificado médico, transporte escolar -ya sea privado, combi o guajolotero-, uniformes, zapatos, tenis, etcétera.

Es un mundo de peticiones en los meses de agosto y septiembre, y ya cuando te estás recuperando llega Navidad.

Dicen que los hijos son muy costosos, yo no lo veo así, depende de las cosas, bienes y servicios que les quieras dar, porque en realidad, y sonará muy trillado, tiempo contigo es lo único que piden, al menos los primeros 11 años que quieren estar en familia, pegados a su mamá. Sin embargo, también es cierto que nadie vive de amor.

La comida en estos tiempos es más costosa y si los quieres alimentar sanamente, buscarles opciones con más nutrientes, sin azúcares ni grasas saturadas, pues el valor se eleva. La fruta siempre será una buena opción, aunque el kilo de uva sube el doble de su costo de una semana a otra. La manzana de 35 pesos y el huevo de 50 pesos ya no bajan. Pero como decían las abuelas: «donde come uno, comen dos» o tres, cinco, siete como antes se estilaba tener hijos y más hijos.

Pero no pesa, mientras tengas un empleo, logres alimentarlos y pagar sus servicios, no pesan esos gastos, algunas lo ven como inversión: al rato me mantienen, dicen. Eso tampoco está dentro de mi pensamiento. Claro que yo lo hablo desde mi privilegio, tengo empleos, un marido responsable y, aunque un chamaco es muy tragón y caprichoso, el otro es fitness y nada pedinche.

Precisamente de ese segundo hijo, es de quien quiero hablar en esta su columna favorita.

En la primera publicación les platiqué sobre el primer día de clases del Mónico y quedó pendiente la anécdota de Décimo Meridio. Ese pequeño de sonrisa contagiosa, ojos radiantes y una luz que ilumina cualquier día nublado. Por supuesto que lo regaño, no es perfecto, nadie lo es, menos una como mamá.

Hace seis años, Décimo Meridio entró a primero de kinder, no fue fácil… para mí. Llevábamos 45 meses pegados el uno al otro, incluyendo las 38 semanas en el vientre. Cuando nació decidí renunciar a mi trabajo, además de que mi jefa directa me había dado 15 días de «incapacidad» después del parto. En quince días ni siquiera podía orinar sin dolor por la episotomía, me dolían los pechos por la lactancia y lloraba por todo gracias a la depresión pos parto; así que renunciar fue lo mejor, y podía hacerlo, repito, por el apoyo que tengo.

Tardé tres meses en sacarlo a pasear en su carriola, me daba miedo que le diera: frío, calor, aire, más frío. Éramos felices yendo al tianguis de los miércoles. Cuando menos lo esperaba, Décimo Meridio ya traía un chile cuaresmeño en las manos o tunas, siempre extrema mi criatura. Cuando tenía que ir a la tienda, lo envolvía en su cobija amarilla, lo recostaba en la cama, según él estaba dormido, le ponía almohadas en las orillas y me iba corriendo a la tienda que estaba enfrente de la casa. Después de cinco minutos entraba como loca y la criatura ya estaba morada del llanto, siempre fue muy llorón de bebé.

Íbamos a la despensa juntos, a las clases de titulación en Acatlán, y justo aprendí a manejar por él, por nosotros. Mi amiga, la más fashion, tomaba también esa clase, llegaba a la casa y nos íbamos en el auto, yo con mis nervios, ella con los suyos pero firme. Me daba ánimo para manejar aunque me temblaban las piernas y el labio inferior de la boca. Siempre llegamos con bien. Entrábamos a clase, Décimo en su silla mecedora pateando un juguete y dos horas después nos íbamos.

Al baño, sí, juntos, aunque abría la puerta cuando yo todavía estaba sentada haciendo pipí. En la casa, en la calle, con la familia, al dormir, todo el tiempo juntos. Pero él siempre ha sido independiente, se empezó a bañar solo a los dos años, a vestir a los dos años y medio, a servirse la leche con pan a los tres años, era un señor atrapado en un cuerpo de infante curioso e intrépido. Sus conversaciones incluían palabras como: extraordinario, en la antigüedad, interesante, con base en, hace miles de años, entre otras.

Cuando llegó el momento de la edad escolar, no lo dudamos. Tenía que entrar a primero de kinder con sus dos años once meses. Le compramos su mochila, libretas, pagamos la cuota voluntaria/ obligatoria; su lapicera de dinosaurios, la bata de cuadros azules y cuello blanco, zapatos y tenis ortopédicos porque estaba medio chueco de un pie -la natación se lo corrigió – y el 26 de agosto de 2019 entró a clases.

Una noche antes, el domingo, fue cumpleaños del Vaquero y, como no estuvo todo el día, le preparé de cenar, compré un six de cheves, envolví su regalo y esperé a que llegara. Décimo Meridio lo vio llegar, lo felicitó y se fue a dormir. Yo le di su regalo, lo abracé, me senté en el sillón y cuando pasaron dos minutos escuchando su crónica del día, me puse a llorar.

Ni María Magdalena lloró tanto como yo. Me escurrían las lágrimas una tras otra, una tras otra. El Vaquero me miró desconcertado y le dije: «es que mañana se va a la escuela y ya no lo veré más». Exagerada, sí, pero esa separación es complicada, duele. Décimo Meridio y yo desarrollamos un apego real. No pasa nada si persiste, pero con sus límites. Yo veo a Décimo Meridio viajando, viviendo como hippie en Todos Santos, surfeando gracias a la venta del videojuego que inventó. Lo veo libre, independiente, sano y feliz. Pero si es Godínez de cubículo en el gobierno y está contento, también lo deseo.

Después de 20 minutos llorando, con los mocos escurriendo y suspirando, logré calmarme. Sabía que no podía verme en ese estado catártico, lo asustaría.

En la mañana lo despertamos, desayunó, se puso el uniforme, echó su cabello lacio y castaño hacia atrás y con su sonrisa de oreja a oreja se colgó la mochila. Él estaba listo, yo no.

Llegamos al kinder y, por única ocasión, nos permitieron entrar a la escuela hasta su salón, llevarlo adentro, sentarlo en su silla y despedirnos. Se veía tan lindo. Contento y emocionado. Cruzó sus manitas y me miró, me dio un beso y me quedé hinchada esperando algo más. De repente escuché que me llamaban en la puerta, ya todas las mamás se habían ido, sólo faltaba yo.

Caminé lento de espaldas, no dejé de mirarlo, al llegar a la puerta se me llenaron los ojos de lágrimas, pero lo vi seguro y listo para crecer, así que yo debía dejarlo ir, al menos hasta las 12 que salía de clases y volvíamos a estar juntos. Hoy Décimo Meridio pasa a cuarto grado, ya no le gusta la escuela y a mí me choca hacer tarea (risas).

Disfruten sus vacaciones, recuerden que ellos no saben de marcas, dinero, aplicaciones hasta que una se las enseña.

Con dedicarles tiempo, les basta. Décimo Meridio entró a preescolar en 2019, siete meses después llegó la pandemia y con ella la vida de todas las personas y lo que él conocía, cambió por completo, pero eso se los cuento la próxima vez.

Vivan y dejen vivir, nos leemos pronto en otra entrega de Mamá Rockera.

Au revoir!

La entrada No hay vuelta atrás se publicó primero en Conexión Rock.

Un vil souvenir

admin — Fri, 14 Feb 2025 14:37:21 +0000

Dice León Larregui: «¡Oh! No existe el amor, no existe el amor; cuando lo buscas siempre fuera de ti…» Y equivocado no está.

Hoy, personas lectoras, quiero contarles una historia de amor, un pedazo de la vida de dos personas, compitiendo a la conocida relación de los Lora, ese matrimonio rock de más de 40 años de unión, y que están próximos a celebrar cinco décadas de la legendaria banda El Tri, inevitable sentir ternura cuando los miras tomados de la mano en las conferencias de Prensa, aunque eso sí, el amor es una cosa; el matrimonio, otra.

En una vida pasada, tuve una relación de esas que todos saben que no te hace bien, pero por alguna razón, tú decides quedarte en ella y dar todo de ti.

Enchueco los labios, porque me molesta admitir que, efectivamente, no era una relación sana para mí, pero eso lo ves hasta que pasan los años. Como dice la Mosca «todos tenemos un amor que nos rompe el corazón y nos complica la vida«.

Pues en esa vida anterior duré cinco años creyendo que era mi gran amor, hasta que terminó conmigo (risas). Durante los cinco meses posteriores a la ruptura, corroboré lo que el buen León expresa en su melodía. Le di sólo un mes a la tristeza y decepción, y me decidí a encontrar el amor dentro de mí.

Fueron cinco meses increíbles, soltera, joven y aventurera. Retomé actividades, lecturas, salidas, amigos; recuperé la confianza en mí, en mis habilidades; busqué el objetivo de mi vida sin él y lo encontré… hasta que volví a esa relación al sexto mes (abucheos).

Me tardé dos años más, en entender y aceptar que ya no quería a esa persona, y un buen día, después de dos meses de no verlo, le llamé por teléfono y lo corté. «Está bien, vamos a darnos un tiempo». ¿Cuál tiempo? Yo quería mi libertad. Una buena amiga, sabiendo mi situación, me avisó que una banda de covers integrada por sus amigos tocaría cerca de mi casa, así que me decidí a ir.

Me la pasé muy bien, sé que a muchas personas les molestan las bandas de covers, y es que depende de cuáles rolas toquen, pero esa banda a la que fui a ver, tenía un set muy entretenido, que quienes fueron a verlos una y otra vez, hoy en día, después de 10 años, escuchan canciones oldies e inmediatamente piensan en ellos.

Como me divertí tanto, me quedaba cerca de la casa, y necesitaba distraerme, al siguiente fin de semana regresé a ese bar de mala muerte con tritones de cerveza inagotables. Pero esa noche el guitarrista era otro. Le hice caras y gestos porque desconocía su procedencia, lo abucheé porque me había hecho amiga del otro guitarrista, al que vi primero, él sólo cerraba más sus ojitos de regalo y se reía nervioso.

Al siguiente fin de semana regresé con unas amigas, echamos tanto desmadre, que sin encuerarme me gané la cubeta de cheves que regalan cuando te subes a bailar, desconozco si aún haya lugares que lo hacen, hoy, por supuesto, ya no me subiría, pero igual ganaría la cubeta.

Nunca voy a olvidar el tema de conversación esa noche con mi amiga mientras la banda recogía los instrumentos, mi amiga me decía que le gustaba el vocalista, era un buen front man, desenvuelto y con el cabello rizado; pero de pronto apareció «el otro» bajando las tres escaleras del escenario, al mismo tiempo que, cerca de su oído, yo le murmuraba a mi amiga, que no estaba segura de su elección, ya que «el otro» tenía una hermosa sonrisa, entre tierna y sexy.

Alcé las cejas, para evidenciar que ahora lo estábamos evaluando a él, y cuando nos dio la espalda, no me quedó más que mirar a mi amiga y decirle: y está nalgón.

Considero que no existe el amor a primera vista, existe la atracción y de ahí pasas a la seducción y al convencimiento. Después de esa noche, «el otro» y yo comenzamos a platicar por Facebook, a conocernos, pero ambos, periodistas, el juego de palabras era evidente, hasta que surgió, y aún me da risa, la pregunta más tierna que me han hecho: ¿Y qué somos? Pues nada, somos personas que nos hablamos bonito y punto.

Debo resaltar que en ese momento y después de siete años, no quería tener una relación, me la pasaba vagando en las calles del Centro con la Srta. Kamikaze, no es una droga, es mi amiga la de los contactos. En las noches arrabaleras de la muy querida y extinta «Dos Naciones», y disfrutando de ese amor por mí, para nada quería a alguien que frenara mi vida, que me alejara de lalo-cura que me encanta.

Pero te ven guapa, inteligente, y además facturas, así que se ponen a hacer todo para que caigas.

«El otro», no hacía planes, simplemente actuaba. La primera noche que fue a verme a casa de mi mamá, lo cambió todo. Sentados en una de las bancas del área de juegos de la unidad, le pregunté si podía hacer algo raro, no tengo idea de todo lo que se pudo imaginar con esa pregunta, pero eso «raro» fue recargarme de espalda en su pecho, y el muy abusado me abrazó.

Las famosas mariposas en el estómago se quedaron cortas, personas lectoras, lo que sentí esa noche se llama química, física, filosofía, literatura, todo, esa energía que recorrió mi cuerpo, nunca la había sentido. Ahí supe que ya me había chingado (risas).

Otra noche, porque siempre ha sido muy nocturno el joven, me llamó mientras yo veía en pijama, «Esposas desesperadas», aún éramos personas que nos hablábamos y punto. Me preguntó si quería salir, le dije que no, que ya estaba en pijama y colgué.

Después me pregunté por qué no, y así terminé a las 10 de la noche caminando sobre la plaza del Tren Suburbano, para ir a quién sabe dónde con aquél que me miró perplejo mientras comía dulces de chamoy de las maquinitas que antes eran de un peso. Me llevó a Garibaldi, le quitó la guitarra a un trovador y me cantó: «Aunque no sea conmigo» versión Celso Piña y Rubén Albarrán, porque Bubury le caga.

Ese momento no se me olvida, me auto pregunté quién carajos era ese sujeto y por qué hacía cosas para mí, por qué me miraba así, me escuchaba y me llevaba a los lugares que a mí, sin él saberlo, me gustaban. Decía mi profe de la Universidad, «Dios», imagínense el nivel de persona para que así fuera conocido en los pasillos de Acatlán, que el amor de tu vida es con quien estás ahora. Y entiendo por qué lo decía. A veces nos aferramos a la idea de que las relaciones deben ser para siempre, pero «siempre» no existe. Dice Café Tacvba: «el futuro es hoy», y es justo lo que nos cuesta descifrar.

Después de esa noche en Garibaldi, cuando te dejaban cantar con el mariachi en la explanada, y beber, claro, salimos más veces, hasta que una noche, porque les digo que éramos muy nocturnos, tuve la necesidad de decirle que lo amaba. Lo demás es historia.

Hoy dedico esta columna a mi gran amor, a esa sonrisa única, del que he aprendido a tener paciencia, pero también perseverancia y seguridad.

A ese amor que me calma en los peores momentos, que me arropa y también me des-ropa. Con su «qué va a haber, qué se va a hacer, o qué o qué? Y su pasión empedernida por el voleibol. A ese amor del que nacieron dos personitas increíbles.

León tiene razón en que, primero debes concentrar el amor en ti para encontrar el amor en alguien más.

No creo que nuestro amor sea intocable. Como bien les mencioné arriba, una cosa es el amor y otra el matrimonio, de eso luego les cuento.

Disfruten el amor y la amistad, el amor de su mamá, de su papá, de sus hermanas, hermanos, de sus hijos e hijas; el amor de amigas, de familia, el amor a sus perros, gatos, ese amor bonito, ese que te recorre el cuerpo, que no te hiere, y recuerden que el amor más grande, es el que se tienen a sí mismos.

Y si hoy no tienen ganas de amor o no tienen dinero para dar regalos, «Dios» también decía en momentos de crisis: «recuerda que siempre puedes vender medias». Me-di-as noches de pasión.

En su memoria, mi profe querido (Q.E.P.D.).

La entrada Un vil souvenir se publicó primero en Conexión Rock.